儿时的记忆里，家门口是一条小河，我家在村里最前头。大门是木头的，被刷成了黑色，吱呀推门进去，就是我梦中的小院儿。
地面是砖铺的，砖缝隙里偶尔会有几棵生命顽强的小草，但只要被母亲发现，就会面临被铲除的命运。进门左手边是几株枸杞树，长出的枸杞多数被父亲喂了鸟。院子靠近北屋有两棵巨大的梧桐树，较粗的那棵要两个成年人才能合抱起来。屋檐底下是一排鸽子笼，那时候偶尔可以吃到鸽子蛋。西南角是厨房，母亲做了饭要把饭菜经过院子端到北屋。除了供大家走的小路，父亲的花花草草几乎装满了整个院子，一年中除冬天外，总是鲜花盛开的景象。
我家院子的东南角，种着一棵“顺筋条子”，枝条长长的张牙舞爪，一到春夏枝条上聚满了黑色的飞虫，真是我童年的噩梦。但是大人们却很喜欢，因为“顺筋条子”是一味对跌打损伤很有用的中药，邻居们有扭伤、脱臼的，都习惯了来我家要上一根枝条，拿回家捣烂外敷，或煮水泡脚，效果很好。
小时候父母出门做点小生意，怕我出去乱跑，就把我锁在家里，院子就成了我的活动天地。养狗养兔子、逗鸡捉虫子，真是活脱脱——鸡飞狗跳。我的小伙伴们知道我被锁在家里，爬墙翻进我家来陪我玩，在父母下班之前，又爬墙溜走。一开始，我是不敢爬墙的，只能在院子里等他们来找我。后来经常看他们翻墙，竟然胆子也大了起来，加上小伙伴的怂恿，我也爬墙成功可以出去玩了！
院子里的大梧桐树在整个夏天枝繁叶茂，透过树叶斑驳的阳光照到院子的地上摇摇晃晃，知了吱吱吱的叫声此起彼伏，小小的我在院子的小椅子上倒骑着椅背认真地舔着冰棍儿。一闭上眼，全是童年的味道。